Capítulo 50
De la parada del colectivo a la calle Trelles no había más que un paso, o sea tres cuadras y pico. Ferraguto y la Cuca ya estaban con el administrador cuando llegaron Talita y Traveler. La gran tratativa ocurría en una sala del primer piso, con dos ventanas que daban al patio jardín donde se paseaban los enfermos y se veía subir y bajar un chorrito de agua en una fuente de porlan. Para llegar hasta la sala, Talita y Traveler habían tenido que recorrer varios pasillos y habitaciones de la planta baja, donde señoras y caballeros los habían interpelado en correcto castellano para mangarles la entrega benévola de uno que otro atada de cigarrillos. El enfermo que los acompañaba parecía encontrar ese intermedio perfectamente natural, y las cirncunstancias no favorecieron un primer interrogatorio de ambientación. Casi sin tabaco llegaron a la sala de la gran tratativa donde Ferraguto les presentó al administrador con palabras vistosas. A la mitad de la lectura de un documento inteligible se apareció Oliveira la miró extrañado porque él se había metido directamente en un zaguán que daba a una puerta, ésa. En cuanto al Dire, estaba de negro riguroso.
El calor que hacía era de los que engolaban más a fondo la voz de los locutores
que cada hora pasaban primero el parte meteorológico y segundo los desmentidos
oficiales sobre el levantamiento del Campo de Mayo y las adustas intenciones del
coronel Flappa. El administrador había interrumpido la lectura del documento a
las seis menos cinco para encender su transsistor japonés y mantenerse, según
afirmó previo pedido de disculpas, en contacto con los hechos. Frase que
determinó en Oliveira la inmediata aplicación del gesto clásico de los que se
han olvidado algo en el zaguán (y que al fin y al cabo, pensó el administrador
tendría que admitir como otra forma de contacto con los hechos) y a pesar de las
miradas fulminantes de Traveler y Talita se largó sala afuera por la primera
puerta a tiro y que no era la misma por la que había entrado.
De un par de frases del documento había inferido que la clínica se componía de
planta baja y cuatro pisos, más un pabellón en el fondo del jardín. Lo mejor
sería darse una vuelta por el patio-jardí, si encontraba el camino, pero no hubo
ocasión porque apenas había andado cinco metros un hombre joven en mangas de
camisa se le acercó sonriendo, lo tomó de una mano y lo llevó , balanceando el
brazo como los chicos, hasta un corredor donde había no pocas puertas y algo que
debía ser la boca de un montacargas. La idea de conocer la clínica de la mano de
un loco era sumamente agradable, y lo primero que hizo Oliveira fue sacar
cigarrillos para su compañero, muchacho de aire inteligente que aceptó un
pitillo y silbó satisfecho. Después resultó que era un enfermo y que Oliveira no
era un loco, los malentendidos usuales en esos casos. El episodio era barato y
poco promisorio, pero entre piso y piso Oliveira y Remorino se hicieron amigos y
la topografía de la clínica se fue mostrando desde adentro, con anécdotas,
feroces púas contra el resto del personal y puestas en guardia de amigo a amigo.
Estaban en el cuarto donde el doctor Ovejero guardaba sus cobayos y una foto de
Mónica Vitti, cuando un muchacho bizco apareció corrieno para decirle a Remorino
que si ese señor que estaba con él era el señor Horacio Oliveira, etcétera. Con
un suspiro, Oliveira bajó dos pisos y volvió a la sala de la gran tratativa
donde el documento se arrastraba a su fin entre los rubores menopáusicos de la
Cuca Ferraguto y los bostezos desconsiderados de Traveler. Oliveira se quedó
pensando en la silueta vestida con un pijama rosa que había visto al doblar un
codo del pasillo del tercer piso, un hombre ya viejo que andaba pegado a la
pared acariciando una paloma como dormida en su mano. Exactamente en el momento
en que la Cuca Ferraguto soltaba una especie de berrido.
-¿Cómo que tienen que firmar el okery?
-Cállate, queida -dijo el Dire-. El señor que quiere significar...
-Está bien claro -dijo Talita que siempre se había entendido bien con la Cuca y
la quería ayudar-. El traspaso exige el consentimiento de los enfermos.
-Pero es una locura -dijo la Cuca muy ad hoc.
-Mire, señora -dijo el administrador tirándose del chaleco con la mano libre-.
Aquí los enfermos son muy especiales, y la ley Méndez Delfino es de lo más clara
al respecto. Salvo ocho o diez culias familias ya han dado el okey, los otros se
han pasado la vida de loquero en loquero, si me permite el término, y nadie
responde por ellos. En ese caso la ley faculta al administrador para que, en los
periodos lúcidos de estos sujetos, los consulte sobre si están de acuerdo en que
la clínica pase a un nuevo propietario. Aquí tiene los artículos marcados
-agregó mostrándoleun libro encuadernado en rojo de donde salían unas tiras de
la Razón Quinta-. Los lee y se acabó.
-Si he entendido bien –dijo Ferraguto-, ese trámite debería hacerse de
inmediato.
-¿Y para qué se cree que los he convocado? Usted como propietario y estos
señores como testigos: vamos llamando a los enfermos, y todo se resuelve esta
misma tarde.
-La cuestión –dijo Traveler-, es que los puntos estén en eso que usted llamó
periodo lúcido.
El administrador lo miró con lástima, y tocó un timbre. Entró Remorino de blusa,
le guiñó el ojo a Oliveira y puso un enorme registro sobre una mesita. Instaló
una silla delante de la mesita, y se cruzó de brazos como un verdugo persa.
Ferraguto, que se había apresurado a examinar el registro con aire de entendido,
preguntó si el okey quedaría registrado al pie del acta, y el administrador dijo
que sí, para lo cual se llamaría a los enfermos por orden alfabético y se les
pediría que estamparan la millonaria mediante una rotunda Birome azul. A pesar
de tan eficientes preparativos, Traveler se emperró en insinuar que tal vez
alguno de los enfermos se negara a firmar o cometiera algún acto extemporáneo.
Aunque sin atreverse a apoyarlo abiertamente, la Cuca y Ferraguto estaban
pendientes-de-sus-palabras.
Copyrigth 2002© Todos los derechos reservados